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哈佛大学图书馆有这样一条 

馆训 ：“现在睡觉的话 ，会做美 

梦 ；而现在读书的话，会将美梦 

变为现实。”我到美国旅游时，首 

站就选 r哈怫大学。而参观哈佛 

大学的第一件事，就是到维德勒 

图书馆。 

维德勒图书馆藏=N345万册， 

是哈佛大学 1 00多座图书馆中极 

为普通的一座。然而，这座普通的 

书馆却极不寻常。 

fft新英格兰红砖砌筑的坚实 

墙体外，耸立着 块石碑，其中一 

块的碑文是：“维德勒，哈佛大学 

学生，生于 l885年6月3日，1912 

年4月 l2日与泰坦尼克号一起沉 

人火海。”另 一块碑文为 ：“这座 

书馆由维德勒的母 亲捐建于 

1915年 6月24日。馆内最有意义 

的一本书是 弗朗西斯 ·培根散文 

集 。” 

原来，当泰坦尼克号沉没之 

时，维德勒和他的母亲一起正准 

备登 卜小船逃生。突然，维德勒转 

过身，让母亲先上／J'~la，自己却转 

身要返回船舱。他告诉母亲 ：“我 

忘带K弗朗西斯 -培根散文集》了。 

我不能让这本我喜爱的书沉人海 

底!”就这样，爱书如命的哈佛学 

子维德勒，为抢救一本书，最终和 

书一起沉人海底。 

在图书馆中厅的 角，终于 
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找到了我渴望已久的那本 《弗朗 

西斯 ·培根散文集))。它摆放干一 

个不大而密封的玻璃框内，书已 

完全褪色。此书是维德勒的母亲 

捐建该图书馆后，购买的第一本 

书。这本书在此已经静静地躺了 

95个年头了。书的下方写着一行 

字：“书与维德勒同在!” 

我怀着异样的心情走出维德 

勒图书馆 ，深情地望着正沐浴在 

灿烂阳光下的哈佛校园。哈佛的 

塑像屹立于旧校园的墙前。路上 

的行人，不见浓妆，没有艳服，只 

有匆匆的脚步 ；湖边、树下、草 

坪 ，到处是学子们读书、做记 

崽催 智是 s 

录、思考问题的情景。 

哈佛占地 l54公顷，没有现 

代化的高楼大厦，随处可见用新 

英格兰红砖建筑的图书馆。哈佛 

人爱书如命。可以说，在哈佛大学 

每个人就是一座图书馆。 

哈佛的博士每天要啃 3本大 

书，还得向导师交上颇具独到见 

解的阅读报告。英国一家电视台 

曾做过一个题为 凌晨四点半 的 

专题节目，内容反映的是，在一个 

普通的凌晨4点半，哈佛图书馆内 

座无虚席，已经坐满了静静地看 

书、认真做笔记、积极思考问题的 

哈佛学子⋯⋯ 



 

这两天看香港作家亦舒的文 

集，其中有篇文章很合我心意，叫 

《从宽处理》。 

文章 大意是说 ，她的生活哲 

学是“宽松处理法”——买衣服不 

要 那 么紧身，大一码好 了，会 觉得 

很 舒服 ；和人 约会 ，时间不要 定 

在大清早，以免他人紧张 ；写作 

时，实在写不出长篇，就写个短篇 

好 了，不要对 自己太严格 ⋯⋯ 

也许因为我本质上也是这样 

的人，所以欣赏这种人生态度：对 

人、对已、对世间事都宽松一点， 

宽大一点，宽容一点。 

对 自己从 宽一 点，不要 无谓 

挑 战 自己的压 力承 受限度 ， 完不 

成的工作就暂时放一放，天不会 

塌下来 ；钱赚得少就少吧，少买 

点奢侈品，生活依然可以继续；不 

想去应酬就 关掉手机 ，在 家里 发 

发呆睡 睡觉，也 比强颜欢 笑好 ； 

出点小纰漏，不必太 自责，谁 能永 

远正确呢?身体健康就不要盲目 

节食减肥，美食是莫大的享受，为 

了别人夸 自己身材好看，就掐断 

与美食的亲密接触是 多么不 值 

啊 !生活 已经不容 易 了，对 自己 

宽大点 ，人 生才不会那 么无趣 。 

对 家人 宽容点 ，别抱过 多的 

期望。亲人虽然可以帮助你、资助 

你，但不 能永远 如此 ．．当他们不能 

满足你的要 求时，看开点 ，每个人 

都要养家糊口，都有一肚子心事， 

他们不是冷漠，而是力不从心 给 

你帮助是亲情，帮不到你也不能 

算无·睛 

对朋友 宽大点 ，别把 友情 当 

成跳板和 工具。朋友的含 义是在 

你快乐时锦上添花，在你苦恼时 

听你倾诉 ，你们无话不谈 ，相互喜 

欢 ，这样就 已经足够 ，除此 以外你 

给朋友附加的所有义务都算强求。 
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对 爱人 宽松点 另 J把婚姻抓 

得太紧 他事业上暂时不算成功． 

像不要 太 多抱怨．只要 池一直 左 

努 力和 上进 ．忌 套拼 出一 番 天 

地 ；别对爱人奉行 “高压管理”， 

除 了管生活小事．还管他的钱包、 

社交 看重婚姻本没有什幺错，只 

是当你越想牢牢地掌控婚姻．拴 

住爱人 ，婚姻却越容易出现危机 

有个小故事很好地说明 ’这 

个道理 。一个 女孩 问她 的母 亲 ： 

“在婚姻里．我应该怎样把握爱情 

呢?”母 亲找来一把 沙，递到女 儿 

面前。女儿看见那捧沙在母景的 

手里，没有一点流失。接着母亲开 

始 用力将双手握 紧，沙子纷纷 从 

她指缝 问泻落 握 得越 紧，落得越 

多。待母亲再把手张开．沙子已所 

剩无几 女孩 看到这里 终于领悟 

地点点 头。婚姻的道理 与此 相似 ． 

要想让婚姻 长久、美满、幸福，就 

不要每天叮着，看着 防着，握着、 

人这 辈子不容易，对己对人 

好一点 ．人 生才会越 来越 好 ；对 

己对人 都宽一点 ．人生之路 才会 

越走越 宽 

(炙鑫摘 自《北方人》201 0年 

第1 1期 ) 
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我在哈佛大学旁的旅馆住 _r 

下来，决定亲自目睹 一下哈佛校 

园的凌晨4点半。 

第二天凌晨4时刚过 ，我再 

一 次来到哈佛校周。美丽的校园 

沉静于晨光曦色中，湖边、路边， 
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许多学子止在聚精会神地晨读。 

走进哈佛大学图书馆，只见每阳J 

阅览室都灯火通明，每个庸位上 

都坐着看书的学子⋯⋯ 

如今的哈佛大学，已经诞生 

了．8位美国总统、40位诺贝尔奖得 
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主 干【】30 利策奖，导 。哈佛人 

的成功，离不开 书馆，他们爱 挡 

如命。他仃J通过认真读： ，人 创 

新，将一个个梦想变为现实。 

(蓝昌科摘自《课堂内外 ·高 

中版》201 0年第1 2期) 


